暗闇でもできます

夜中、目が覚めてトイレに行く。

母はそんな状況で、なぜか電気を点けない。真っ暗なトイレに入っている。

物音がするから、もしかして入ってる？と思うけれど、もし静かに水も流さず出てきたとしたら、私は失神するだろう。

私は「電気点けなよ」というのだが、「うん」と言うだけだ。別に見えるのならいいのだけど。