いつから私は首を守っているのか？夏でも冬でも寝る時も家にいる時も常に首に何かで守っている。ぐるぐる巻きといった方がぴったりくるくらいの巻きっぷり。前にも書いたと思うけど帽子も同様だった。でも８割捨てる全捨離をして突然不要になったのだ。
それは今も変わりなく続いている。だったら首巻きもしなくてよくなるかもしれないとふっと思った。そしたら楽になるのになあ・・・って。首は良いものも悪いものも入ってくるところらしい。どうやら私は無意識にそういうものから身を守るため首を防御していたようだ。でも、もういらないなあと突然思い始めた。
風通しのよい首。気が巡りそう。良いものも入ってくるかもしれない。冷やすのは良くないけれど過剰なまでに首を温め、締め付けるのはなんとなく良くない気もする。そんなことに気が付いたのは本当に最近なのだ。その不自然さに今の今まで気付かずにいた。そう昔はそんなもの必要なかったのに。少しずつそうやって元の自分に戻っていくことがうれしい。
明日から少し大ぶりのカワイイハンカチを首に巻いてみようかなと思う。三日月と黒い鳥がポップな色合いで描かれたハンカチ。少しずつ首に巻くスカーフの面積を小さくしてこう。無理せずそこから始めてみる。きっとそのうちそれすらいらなくなるだろう。
お面みたいに固まった無表情の自分が時々現れる。時も場所も自分の意志さえもお構いなくそれは顔を出す。周りの話にも、問いかけにも無反応。笑うことも、相手の顔も見ることが出来ない。心の中では感じ悪いよとか子供みたいなマネはやめなよとか当てつけがましいよとかの言葉が、あっちこっちに飛び交っている。分かっている、そんなこと。
でも一言もしゃべれない。自分が悲しいのか怒っているのか絶望しているのかはたまた単に疲れただけなのか、さっぱり分からない。心は遠くはるか知らない国に行ってしまっているよう。体はそこに取り残されてじっと動けない。抜け殻のような自分。娘には迷惑をかけていると思うのに、どうしようもないのだ。魂が体から抜けかかっているのかもしれない。戻っておいで、自分。まだまだ”今の自分”でやることはたくさんあるのだから。
中古でことわざ辞典を買った。ポケットサイズの小さなものだ。家に帰りパラパラとページをめくるとマーカーで線が引いてある。”住めば都”。どんなところでも住んで慣れると都のようになるという意味だ。そんなに難しいことわざでもないと思うのに、意味のところまでちゃんとマーカーが引いてある。なんだか、今の自分にぴったりのことわざだ。私のためにこのことわざ辞典は売りに出されたのではないかとさえ思った。まさにシンクロニシティだ。ずっと答えのようなものを求めている私へのアンサー。
そう勇気を出し外へ出ればどんなところでも”都”になるだろう。他にもマーカーが引かれてないかってページをめくると”長い物には巻かれろ”に印がつけてある。もしかしてこの本の前の持ち主は転勤か何かで慣れない土地に引っ越して強い上司やお得意様の不本意な態度に四苦八苦しながらも、頑張っていた人なのではないだろうか？そんな勝手な妄想をしながら私に向けたメッセージに感謝する。誰かがいつも見守ってくれている気がする。ありがとう、頑張ります。
